
酱油是酱油，醋是醋，作为调味品，做
饭炒菜离不开它，然而在艰苦的部队生活
中，俺们的酱油、醋搁在一个壶里用。

20多年前，我作为人民解放军中的一
员被分配到新疆军区驻天山某通信执勤
哨所，所内连我在内也就3人。在这儿遇
到最大问题就是做饭，之前在连队也好，
团部也罢，有专门的炊事班，一日三餐可
以说不用愁。在这儿可不行，自己要学会
做饭生存，否则在茫茫的大山里，不会做
饭，就得挨饿。

我来之前，这个哨所已建立40多年
了，新兵、老兵换了十几茬，这年我们接过
他们手里的枪，继续守卫在祖国千里边防
线上。也不知是从哪年哪月开始，反正老
兵一代一代延续下来的传统，炒菜不分酱
油、醋，都混在一个壶里用。那塑料壶有
些年头了，里外都成了酱紫色，黑乎乎的，
还舍不得扔掉。其实那年月，我们也没生
活经历，谈不上会做饭，炒菜也好，炖土
豆、炖萝卜、炖肉都是水煮，然后撒盐，接
着就把混合着酱油、醋的壶一拎，往锅里
倒，搅合搅合就完事了，既有醋的酸味，又
有酱油的咸味，倒省事了。

粮食以面粉为主，大米很少，每个月
都是连队的卡车给我们送来，顺便就是
捎来能放的住的蔬菜，比如土豆、萝卜、
白菜、芹菜、大葱等，怎么吃，自己看着
办。离我们约50公里外，有一个以哈萨
克牧民为主的小镇，每半个月左右我们
骑马去采购一些副食品。镇上只有一家
不大的小店，扎头巾的哈萨克
大嫂看见我们总是热情地用生
硬的汉语说：“解放军来了嘛，
今天要买啥”？我从马背的布
袋里取出那个沾满油渍的塑料
壶递给大嫂说：“买一斤酱油，
一斤醋”。大嫂问我：“都是装
一个壶里的吗”？我说：“是的，
先打酱油后打醋”。大嫂明白
了，接过壶，拿出漏斗往壶嘴上
一套，然后用个老旧的大磁缸
往柜子下面的酱油缸里搅合两
下，舀起来，满满地就是一斤，
不用秤，往漏斗里慢慢倒进壶
里，酱油就算完成了，然后就是
醋缸，还是同样的办法，俺们带
来的壶是 2 斤壶，装了满满一

壶，够吃一个月了，最后付款三块六，大
嫂乐呵呵地接过钱，十分虔诚又充满敬
意地向我们摆手说：“谢谢！谢谢！欢迎
解放军再来”！

从部队回来后，成了家，有时夫人不
在家，我也常会下厨做饭，回想起那段军
旅岁月，总觉得好笑，当年酱油和醋怎么
能搅合在一块往锅里倒呢？炒出来的菜
怎么吃呢？可在那年月我们吃得都很
香！现在我家酱油和醋两个瓶分开摆，再
也不会搅合在一个壶里往锅里倒了，否则
孩他妈非砸锅不可！（苏盐井神采供中心）

老家的房子已经被拆了，而我的童
年记忆却依旧留在那里。偶尔路过老家
的时候，会去自己曾经的家看看，都是一
片废墟，看着看着就有很多的伤感，却又
有很多的童年的快乐回忆。

在家门口有个很大的池塘，每到夏
季池塘里就会长满很多的夏季特有的
植物，水蒲、水芹、荷花、菱角等等。这
里面最受我们孩子们欢迎的就要数菱
角啦！

说起菱角，它作为水八仙之一，是人
们非常喜欢的食物。它壳软薄而水分
多，肉质细嫩，味道甘美，宜于生吃。因
为其独有的口感，成为我整个童年关于
夏天的回忆。那么怎么摘菱角呢？我们

不敢下池塘去，爷爷每年这个时候就会
自制摘菱角“神器”。找根尼龙绳子，随
手捡块长点的石头，用绳子把石头绑起
来，绑的结结实实的，然后，拿起石头使
劲抛向那成片的菱角中央，惊得池子里
的鸭子在水面上急忙的扑打着翅膀，远
远的逃开。这个时候，在岸边的爷爷就
抓住绳子的一头拉动绳子，这样菱角藤
随着水的浮力就慢慢的一起拢到岸边，
再用铁叉一起叉上来，等待在岸边的我
们早已经迫不及待的在那菱角藤上寻找
美味的嫩菱角了。七月的菱角绿绿的，
很嫩很嫩，咬上一口，甜甜的带着点苦涩
的味道充满齿间，让人欲罢不能。爷爷
会把摘完的菱角藤扔回水中，他说，它们

还会在水中继续存活，还会结出更多的
菱角来的。到中秋前后的季节里，菱角
就会长的很硬的壳。像老水牛的角，坚
硬弯曲，要借用工具才能剥开品尝到，第
一次尝试菱角的人，总是不免被戏弄，因
为这有着坚硬铠甲的菱角，看起来并不
是那么友善，一不小心，就会被菱角最尖
的部位戳到，然后发出“哎呀”的一声惊
叫。从小吃到大的我，向来手嘴并用，能
品尝到香嫩清甜的菱角，几乎是我进入
盛夏的一场仪式。

自从长大之后，已经许久没有吃过
家乡的菱角，偶尔能在菜场和街头遇到
上了岁数的小贩，提着竹篮子，里面满满
的装着，我会买上一些，就像再次吃到我
爷爷给我摘的菱角一样。

也许美味都是伴随着深刻的回忆，
寄托着对亲人深深的想念。夏日的菱角
是一抹夏日里的香甜，也是夏日里的一
种思念。 （淮安碱厂）
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苏盐井神热电分公司党总支书记
曹正军：在“不忘初心、牢记使命”主题教
育中，作为热电党总支书记，就是要凝聚
班子力量，发挥表率作用，团结带领全体
职工，上下一心、拼搏进取，充分发挥党组
织的战斗堡垒和党员的先锋模范作用，立
足实际找差距，主动作为抓落实，竭尽全
力为片区生产运行保驾护航，为集团可持
续发展担当作为，为建设国际一流的全国
盐业领军企业作出新贡献。

盐海化工公司行管党支部书记马克：
围绕“初心是什么、使命干什么、奋斗比
什么”开展集中讨论，就是要求党员干
部，进一步提高思想认识、提升政治站
位，不断增强应对与处理各种复杂情况
的政治智慧和能力水平。自觉地把勇
于担当、敢于担当、善于担当作为追求
的目标，真正做到想干事、敢干事，还
要干成事、不出事，在积极推动企业高
质量发展中发挥好党员干部的示范引领
作用。

扬州盐业公司党建工作部副部长（主
持工作）李小祥：作为扬州盐业人，要把具
有2500年悠久历史的“淮盐”更好更优地
供应与服务于同样有着2000多年灿烂文
化的古城人民。在当前激烈的市场竞争
中，我们要通过深化改革提质增效，在市
场保卫战、改革攻坚战、盐政协同战中冲
锋在前、奋发担当、干事创业，以实际行动
与优良业绩彰显共产党员的价值所在。

瑞丰盐业公司包装车间党支部副书
记卜韩堂：开展“不忘初心、牢记使命”主
题教育，是贯彻党的十九大精神的重要举
措，是进一步保持党的先进性、纯洁性、战
斗力的需要，使每一名党员都成为一面鲜
红的旗帜，在新时代的新征程中攻坚克
难、奋发有为。作为一名基层党员干部，
我们必须坚定理想信念、坚守政治原则，
听党话、跟党走，真学真做真改真干，在思
想上政治上行动上始终同党中央保持高
度一致，立足本职岗位，恪尽职守、顽强拼
搏，为新苏盐的腾飞不懈努力！

睢宁盐业公司综合管理部部长宋振波：
“不忘初心、牢记使命”主题教育开展以
来，睢宁盐业公司严格按照规定动作，并
与实际工作有机结合起来，确保主题教育
开展的扎实有效。一是加强自身的思想
道德建设。一个真正的共产党员，就必须
在思想道德文化建设方面用道德观要求
自己，使自己在现实生活、工作中成为高
尚道德的示范主体；二是提高自身求真务
实的素质。自觉地站在发展的最前列，扎
实工作，默默无闻，任劳任怨，努力完成
本职工作，使自身成为基层的先进分
子；三是增强自身为群众服务的观念。
作为基层党员，要保持党员的先进性，就
必须在如何全心全意为群众谋利益上下
功夫。

苏盐井神机电分公司第二党支部书
记彭万明：主题教育开展要入脑入心，落地

生根，让全体党员清楚我们在建设国际一流
全国盐业领军企业中肩负的“使命”，牢记我
们的“初心”。开展主题教育要立足于实际、
立足于落实、立足于长远，形成务实效应。
并全面提高主题教育的针对性、精准性，真
正把主题教育融合到推动改革发展中。

盐城响水盐业公司党总支书记史善祥：
通过“不忘初心、牢记使命”主题教育，使
我进一步明确了自己肩负的使命和责
任。就响水公司而言，当前必须着重做好
以下几项工作：一是要教育引导党员干部
自觉践行党的根本宗旨，积极营造风清气
正，干事创业的良好氛围；二是要教育引
导党员干部发挥模范带头作用，以身作
则、率先垂范，深入工作一线，带领全体职
工迅速扭转响水盐业的被动局面；三是狠
抓工作落实。以渠道建设、终端客户开发
维护为抓手，促进响水盐业经营管理进入
良性循环轨道。

瑞达包装公司计划财务部江顺华：把
“不忘初心、牢记使命”主题教育同巩固深
化“两学一做”学习教育常态化制度化成
果结合起来，同应对化解风险挑战、落实
企业生产经营重点工作结合起来，进一步
增强广大党员干部对习近平新时代中国
特色社会主义的思想认同、理论认同、情
感认同，绘就最大的“同心圆”。树牢清廉
为民意识，常思贪欲之害、常怀律己之心、
常修为政之德，永葆初心本色，锤炼忠诚干
净担当的政治品格，大力弘扬无私奉献精

神，勇于担当、敢于担当，以实际行动为建设
国际一流全国盐业领军企业做出贡献。

镇江盐业公司综合管理部部长胡建斌：
主题教育开展以来，思想认识有了新的提
升。作为集团的一名党员，要把“打造国际
一流全国盐业领军企业”这一宏伟目标作
为每一个党员的初心和使命，按照“守初
心、担使命，找差距、抓落实”主题教育总要
求，把不忘初心落实到继续前进的行动中，
深入查找差距和不足，不断修正思想航
线。要聚焦企业需求、群众期待，以打造国
际一流全国盐业领军企业为己任，在工作
实践中不断锤炼摔打，提升干事创业的能
力和素质，不忘初心，牢记使命，攻坚克难，
继续前行。

苏盐置业办公室副主任刘春梅：“不
忘初心、牢记使命”主题教育在集团如火
如荼地开展。通过系列、系统学习教育，受
益颇多，作为办公室人员，要做好日常工作
中的后勤保障、资料保管归档、收发文件、
会议纪要等日常琐碎点滴之事，及时做好
文件精神的上传下达，确保第一时间学习
好上级的指示精神；做好在一线挥汗如
雨、努力工作的同事们的后期保障工作。
虽然岗位平凡，但我时刻记住自己是一名
共产党员，保持共产党人的初心和使命，
做一颗永不生锈的镙丝钉，争取在平凡的
岗位上做出不平凡的工作，为集团建设
国际一流全国盐行业领军企业贡献自己
的微薄之力。

“八一”将至，作为一名退伍
老兵，我又翻起了那本略显陈旧
的军旅相册，随着一张张照片印
入眼帘，一幕幕生动的场景又像
放电影一样在脑海中浮现。

今年8月1日还有一件特殊
的事情，从这天起全军施行新的
司号制度，进一步强化号令意
识、传承红色基因、提振军心士
气。回想当年步入新兵营，我们
听的最多的是起床号、出操号、
熄灯号等，每天清晨五点半，嘹
亮的号声准时响起，刺破黑漆漆
的天空，从出早操起拉开一天训
练的帷幕。新兵营的生活，对于
我们这些刚出校门的青年来说，
既紧张又刺激，在这里，就像婴
儿一样，重新学站、走、坐、蹲、
吃，一切从头开始。新兵营的生
活，有些条条规规看似不尽人
情，但正是这严格的纪律约束，
促使一个老百姓向合格军人的
转变，确保军人“令行禁止、不怕
牺牲、来之能战、战之能胜”。新
兵们，也正是在汗水浇灌中，不
经意间实现了一次次自我极限的突破，迅速脱
去稚气、日趋成熟，显露出男人的刚毅……

铁打的营盘流水的兵。弹指一挥间，如今
离开部队已20年。20年来，每当听到那嘹亮的
军号声时，我就会热血沸腾、万分激动。尤其
是电视剧中响起那“滴滴达、滴滴达……”的冲
锋号声时，我的心底就油然而生一种自豪感，
因为我曾是一名军人。

习近平总书记对退役军人有着深厚的感
情，并对广大退役军人提出要求“退役不褪色，
建功新时代”。习近平总书记对退役军人的鞭
策教诲关心关爱，激励广大退役军人继续为祖
国强盛而奋斗。20年来，无论岗位如何变换，
无论遇到什么困难，我都时刻提醒自己保持军
人不怕吃苦、雷厉风行的战斗作风，扎实地做
好本职工作，努力做到“干一行、爱一行、钻一
行”。我的战友也各自找到了人生出彩的舞
台，有的成为企业领导带领员工共同奋斗，有
的在警察岗位继续为人民服务，有的成为私营
企业家努力回报社会……

军号在心中长鸣，作为集团的员工，我们退
役军人理应成为8000名苏盐铁军的先锋部队，在
建设行业领军企业的征程中展现更多的作为、体
现更大的价值。我们要在各自岗位上，更好地锤
炼自己、提高自己、完善自己，积极响应新时期企
业发展需要，积极迎接新的挑战。要始终充满信
心，坚信过去自己能在部队创造辉煌，今天在企
业一样能够有所作为。为此，我倡仪：无论是在
生产一线的操作台旁，还是市场一线的营销途
中，无论是机关干部，还是普通职工，只要你曾穿
过那绿军装，听过那军号声，就应传承起军人的
作风，肩负起各自的责任，时刻不忘军人本色，时
刻充满激情斗志，在心中嘹亮的军号声中奋勇前
进，迎接人生的各种挑战，在企业发展中用实际
行动展示退役军人的风采！ (苏盐井神总部)

我出生在城里，老家有叔叔、姑姑，那时还
有奶奶，每年暑假总会在老家待上一段时间，那
是儿时最美好的一段时光。

老家淮安林集，南临白马湖，依傍新河（古
邗沟），70年代以前还是百舸争流漕运繁忙景
象。乡村水网密布，可以说是家家门前一条河，
这一河、一沟能够满足一个十多岁男孩子所有
乐趣：游泳嬉戏，撑网捕鱼，寻窟掏虾摸蟹、摘菱
角、趟荷藕……

但“忙碌”一天后夜晚才是乡村的精髓。“故
事会”是序幕：打粮场上，燃上蒲棒驱蚊，纳凉村
民席地围坐，有了一定岁数的、曾经随船走南闯
北的老爹们讲“古昔”，从淮安、白马湖名称的由
来，讲到牛魔王身上“笆斗”大虱子，再到三国、
水浒；从抗日时期的跑反、还乡团到五四年白马
湖决堤，绵延数里的鱼群。时常也会发生分歧
和争论，反正是胡编夸张，连说带笑，待到各自
散去。

余下时光是我最难以忘怀的乡村夏夜，小
院子里摆放竹床，因为没有风扇，大热天基本就
在院子里过夜，堂妹妹捉来的萤火虫包裹在南
瓜花中，挂在蚊帐前像一个个灯笼，闪着蓝黄的
光，躺着竹床上，仰望繁星，奶奶说连在一起三
颗星星，笔直是挑着轻扁担赶路的人，而呈弧形
则是重扁担的。聊起逝去爷爷曾经被抓去当壮
丁，机智的爷爷沿途将灰土洒在头上、身上、脸
上，等一个月后到达徐州的国民党军队后，虽然
只有三十多岁，但看上去像老态龙钟的病老头，
被赶了回来；聊起舅爷爷怎样炸掉日本人的炮
楼的，父亲年少时是如何刻苦学习的……，总之
让我只能暑假才回来一趟的孩子有更多的新
奇、更多的追问、更多的想象。

自从初中毕业以后，再也没有在夏天回老
家了过夜了。现在的住所在几次搬迁后，住进
了林立的钢筋混凝土建筑，面对不请自来的各
式声、光污染，让我愈发怀念乡村的夏夜，怀念
奶奶娓娓道来的“家族故事”。

乡村夜是宁静的。但并非无声才算得上
静，起伏的蛙声夹杂几声犬吠，床边蟋蟀声还不
甚频繁，但现在想来这就是天籁之音，寂静之
声。这宁静也是有味的，无论荷花开了没有，都
飘荡属于荷的清香。在这样乡村的夜，无论是
睡还是醒着，都是对于身心的静养，在这宁静的
夜更能让人神思旷远而平静，让我知道我来自
哪里，我的“根”在哪里。

小时候特别留恋那时的捕鱼摸虾，也是值
得向城里孩子炫耀的经历，但现在最深刻记忆
的还是乡村的夜。每当向儿子说起这些时，我
也在想或许这是属于我们一代人的美好回忆。

（苏盐井神一分公司）

散文

散文

语丝

车工，一个平凡而又艰辛的工种；车工，一个
技术含量要求很高的职业。

人的头发，大概有十丝左右，而车工车制的工
件精度公差仅有2—3丝。有人说，车工的灵秀表
现在摇把儿的手上，而我说，车工的聪慧更在心
中！几丝的精度公差，操作者稍有闪失就会谬之
千里，没有高超的金属切削技术，没有强烈的爱岗
敬业之心，是做不成成品的！

有句话说：“三个月可以培养出一名汽车司
机，三年培养不出一名优秀的车工”。这是对车工
技术难度和复杂程度的生动诠释。在物欲横流的
今天，技术工人的紧缺已是不争的事实。而我们
机电分公司金加工班的车工们却心无旁骛、全心
全意、无怨无悔，默默地保障着淮安片区生产设备
的正常运行。

进入初夏，金加工班的大车间就像个大火炉，
人一动就浑身冒汗，室内的温度高达35度！

然而，为了保证生产片区联动检修设备配件
需要，金加工班班长何文海带领职工们正在加班
加点的工作着……

7月16日，盐钙系统中R1011搅拌器损坏，仓
库没有备用配件，向厂家采购时间长将会耽误联
动检修进度，从而影响设备按时生产。为了保障
设备按时开车，领导将此重要任务交给了金加工
班。从16日上午开始，金加工班分两组人马，一
组车联轴器，一组车轴承套，大家相互配合、有条
不紊的工作着……通过连续5天的战斗，顺利完
成了R1011搅拌器的加工，保证了联动检修任务
正常进行。

像这样的例子对于金加工班来说还有很多很
多……

何文海憨厚的说：“我们不仅是一支保障队伍，
也是一支突击队伍，不管白天还是黑夜，随时需要
随时上，保证完成任务”。

“三伏酷暑挥汗如雨，数九寒天握铁如冰”。
正是他们这种忘我的工作精神，坚定的理想信念，
谱写着一曲平凡而朴实的青春之歌，用自己的实
际行动履行着应尽的职责，在平凡中闪现出自己
最夺目的光彩！ （苏盐井神机电分公司）

你是茫茫大海中的晶灵，追随着潮涌，踏着
层层推进的浪花，跳落到舌尖上，给人间带来美
的千滋百味。

你是凌寒暴暑的晶华，越是千熬百煎，越是
牢牢结合更坚实，每一粒修炼得方方正正，启迪
钢强的方正人生。

你是历尽淘洗的晶花，在沟渠里流淌着浓
缩，在泥滩里翻滚着长大，出落得洁白如雪，教
人清廉自爱。

你是通古达今的晶钻，深埋久藏的无情岁
月，不变的是银光端庄，赢得“盐梅之寄”的口
碑，给人以忠诚和信赖。

你从远古走来，造就出淮盐人一代又一代，
蜚声海内外——

你咸味不改，向未来走来。
（离退休人员管理服务中心）


